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Son cuentos d ivididos e n tres partes 
cla ramente diferentes y con un e le-
mento común: se deben leer de una 
sentada, porque son sencillos , por-
que nos son familiares , porque tie-
nen vida, hasta en su diversidad mis-
ma , pues por momentos llega uno a 
preguntarse cómo un mismo autor 
pudo haber escrito materiales tan 
distintos . Eso sólo los u ne: el autor. 
E l primer bloque, Historia de ve-
cinos. lo componen ocho cuentos 
que se meten sin pudor en la cama , 
en e l mal aliento , en e l camisón roto , 
en un amor de buseta , e n un deseo 
inconfeso. Son re latos donde no hay 
superhombres vencedores de bata-
llas , ni héroes e nigmáticos que son 
por sí solos una novela. Aquí los per-
sonajes son hijos de vecinos. C ual-
quier Pedro Pérez que pro tagoniza 
el drama más universal y más e ncar-
nado: librar la batalla cotidiana del 
afecto y e l miedo. 
Con precisión mili métrica, Sergio 
Viera, logra detenerse e n esos res-
quicios de la realidad que permiten 
ver en su dimensión exacta los oscu-
ros y revue ltos personajes que la pro-
tagonizan. Y lo hace sin pretensio-
nes. Con la seguridad que da el ha-
blar en términos conocidos , movién-
dose en el espacio urbano con la ex-
periencia de quien lo maneja. Descu-
briendo aquí una historia de amor 
que duró diez minutos y allá un en-
cue ntro inesperado , montar e n bus 
y comer hamburguesas o reírse de 
estupideces o hacer declaraciones 
amorosas. Todo como sucede de ver-
dad , sin quitarle ni ponerle. Eso es 
justamente lo que se roba al lector 
en esos ocho cuentos que empiezan 
de pronto y terminan un ratico des-
pués, sin que pase nada grave , pero 
dejando el sabor e ntre dulce y 
amargo de las cosas conocidas. 
E n las Fábulas y alegorías e l tono 
cambia y uno salta de la alcoba al 
castillo. Los ambientes se tapizan de 
turquesas , los espacios se lle nan de 
emperadores y los diálogos se vuel-
ven contundentes como enseñanzas 
del Corán. Y si e l espacio vue lve a 
ser la ciudad. los argumentos se tor-
nan oscuros, los personajes sile ncio-
sos y extraños . Se encue ntran saurios 
recorriendo las venas , refl e xiones so-
bre los edificios, biografías fantásti-
cas y niños solitarios. 
Sergio Viera se va le de los espa-
cios físicos del texto y los utiliza 
como significantes. Inte rcala poe-
mas, se detie ne e n particularidades 
como refractando las esce nas. D e-
jando escurrir por las rendijas de lo 
descrito reflexiones interio res he-
chas con " minucioso bisturí", diá lo-
gos soli tarios y recurre ntes que ha-
cen al lector e ncontrarse de frente , 
otra vez . con la propia historia. De 
nuevo verse ahí , e n esa fantasía que 
empieza teniendo visos de situación 
conocida y termina pareciéndose con 
impudor a la cot idianidad. 
Hablar ahora de mi sueño VIVO 
en un lugar sin vivos regresando 
a la noche para perseguir una 
substancia que caliente mi san-
gre, que alimente un músculo, 
que se niegue a caminar en esta 
ciudad, que presione los nervios 
a excitarse, a recordar un lugar 
m enos quemado (pág . 132). 
C uando se termina esta serie de o tros 
ocho cuentos, uno pasa la hoja y se 
e ncuentra una cita de Octavio Paz y 
cuatro frases una debajo de la otra 
que dicen: Oh Freud - Oh Freud -
Oh Freud - Oh Freud, y lo que sigue 
es justamente eso . un lamento , un 
ay por un interior atorme ntado, un 
quejido por cada cosa que define la 
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precar iedad de lo huma no. por cada 
s ituació n q ue nos recuerda nuestra 
circunstancia. Con expresiones fi -
nas, se habla de l amo r, de l odio y de 
la mue rte. Se evocan los o lores, los 
recue rdos, las infantiles nostalgias. 
En cada página hay tres o cuat ro ren-
glones que e mpiezan sin mayúscula 
y terminan s in punto. T an redondas, 
ta n pe rfectas, ta n universa les como 
esta: 
am or 
soñé que te asesinaba amor 
(ptíg. 158). 
T al vez lo más revelador para re-
señar , no es que e l escrito r sea un 
estudia nte de medicina, <.¡ ue parti -
cipó e n e l ta ller de la Biblio teca Pú-
b lica Pilo to de Mede llín y q ue con 
sólo ?5 años tie ne t res pre mios a 
cuestas y un segundo libro e n la im-
pre nta, y que Historias de vecinos 
fue pre mio nacional de libros de 
cuentos Jorge G aitán Durá n e n l983. 
.... 
Lo que rea lme nte lo defin e es lo que 
alguien anotaba como e l secrew para 
escribi r: Se rgio Viera ha conseguido 
un tono para contar has ta aquello de 
lo que uno se ave rgüe nza. 
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Gabo para los que no 
saben dónde queda 
Colombia 
Gabriel G arcía Már q uez 
Raymond L. Williwns 
Twaync Puhlishcrs . Bosron . 19H4 
Alguna vez, e n una polé mica, Ga-
brie l García Márqucz dijo que él era 
e l colombiano más importante des-
pués de Bo lívar. La afi rmación es 
evide ntemente inexacta si se toma 
e n cuenta q ue Bolívar e ra venezola-
no, pe ro resul ta cierta cuando se in-
daga cuál es la razón principa l por 
la que Colombia es conocida en e l 
mundo . Esa razón es, sin duda , e l 
interés que suscita nuestro premio 
Nobel, y que o bliga a indagar sobre 
ese país rea l donde se s itúa e l (no 
tan) imaginario Macondo. (Un pa-
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